BENEDETTO CROCE
IL DISCORSO DI PESCASSEROLI

Amici di Pescasseroli, tornare al luogo dove si € nati, tra le
accoglienze benevole e festose dei propri concittadini, dopo che si
percorso gran tratto della vita e I'uomo, molto o poco che sia, &
qguello che poteva essere e quale con tutti i suoi sforzi & riuscito a
farsi, € un alto compiacimento e un grande premio, che io ora
debbo a voi, amici di Pescasseroli. Ma, credetemi, questo
compiacimento e stato in me come soverchiato dall’'onda degli altri
affetti, che mi si & agitata nell’animo. Quantunque io non abbia,
prima di questi giorni, percorso materialmente la via che conduce a
questo paese, I'ho percorsa infinite volte con la fantasia; e
quantunque ora per la prima volta abbia contemplato la casa dei
miei progenitori materni, la piazza, la chiesa, i ruderi del castello, li
avevo gia visti molte volte come in sogno. A me, fanciullo, i
racconti di mia madre, nei quali appariva sempre una citta
biancheggiante di neve, quasi divisa dal mondo, e una vasta casa
dove si stava intimamente raccolti intorno al lieto fuoco del camino;
nei quali si narrava di uomini forti e austeri, di pastori, di innumeri
greggi, e poi ancora (argomento prediletto alla curiosita del
bambino) di soldati e di briganti, e meglio ancora di cacce e di orsi
(poiché il bambino si interessa agli animali assai piu vivamente che
agli uomini), questi racconti, queste descrizioni, facevano di
Pescasseroli per me come uno di quei paesi delle fiabe, che non si
sa mai se siano o0 no esistiti. E un po’ paese di fiabe rimase per me,
anche quando divenni adulto. Tanto, che se dovessi cercare la
ragione profonda per la quale io, che pure sono andato in giro per
molta parte del mondo, non mi ero ancora risoluto a venire a
Pescasseroli, nonostante gli incitamenti dei miei affettuosi zii e i
propositi ripetuti, mi accorgerei che c’era, in fondo al mio animo, il
ritegno a realizzare il mondo del sogno, a sostituire immagini
precise a quelle ondeggianti che erano nel mio cuore ricche di tanto
significato, giacché facevano tutt'uno con l'immagine di mia
madre.Ed eccomi ora qui, che ho toccato il fantasma del sogno, e
mi trovo anche materialmente in mezzo a voi. E voi vorrete sapere



quale impressione io ora provi e se la realta superi il sogno o se il
sogno di prima superasse la realta. Ed io vi risponderd che ancora
una volta ho fatto |'esperienza, sopra me stesso, che il sogno €&
buono e la realta & altrettanto (se pur diversamente) buona; che
l'uomo e costituito di sogno e di realta, di immaginazione e di
azione, e l'una deve rafforzare l'altra e non sostituirsi all’altra, come
suole negli spiriti, o grossolani, che non sognano mai, o fiacchi, che
sognano sempre. Nell’'entrare nel vostro e nel mio paese, quando
ho scorto il popolo assiepato sulla via, in quei visi di uomini, di
donne, di vecchi, di fanciulli, mi €& parso ritrovare antiche
conoscenze, come di fratelli e sorelle, da cui si sia vissuti lontano e
nei quali pur si scorgono, al primo incontro, i tratti fraterni. E via
via che stringevo le mani a ciascuno di voi, udivo nomi che mi
erano familiari dall'infanzia, mi risorgevano innanzi figure
simpatiche, ricordavo di aver conosciuto di qualcuno il padre, di
altri lo zio, di altri il fratello, e qualcuno, perfino, ho ricordato di
averlo visto, giovane, presso mio padre, e mi son compiaciuto di
ritrovarlo, dopo tanti anni, non troppo diverso d’‘aspetto. La casa
dei miei buoni cugini, che subito mi ha accolto, per quanto grande
me la dilatasse la fantasia, non ha smentito l'iperbole fantastica; e
ho calcato col piede nel salotto le pelli di quei neri animali che gia
avevo visti attraversare la bianchezza nevosa del paesaggio. Nel
percorrere i libri allineati nella biblioteca di famiglia ho riconosciuto
le legature di certe collezioni di racconti che avevano dilettato mia
madre, e che ella si faceva mandare talvolta dal fratello per darli a
leggere a me giovinetto. E tutto si & riempito per me di un nuovo e
piu saldo, se anche meno fantastico, sentimento di affetto. La
vostra piccola citta, se volete saperlo, mi & parsa piu bella, piu
ampia, piu gaia, e

(perdonatemi) piu civile di come io la vagheggiavo; e tutt’altro che
divisa dal mondo, perché qui, come si sente dai vostri discorsi, voi
vivete del tutto affiatati con lavita italiana e moderna; e, anzi, e
evidente che Pescasseroli, nome noto a cosi pochi per il passato
(quantunque sia segnato nella geografia che il savio arabo Edrisi
scrisse per Ruggero re di Sicilia), che il nome di Pescasseroli
diverra, fra non molti anni, familiare a tutti, come sono familiari i



nomi dei villaggetti svizzeri; perché qui converranno, e da Roma e
da Napoli e da ogni parte, i villeggianti e gli escursionisti. Mi
accorgo di parlarvi di sentimenti troppo personali e intimi, come
accade a chi, tutto pieno della sua passione, crede che anche gli
altri debbano prendervi interesse; sebbene io sia incoraggiato dal
trovarmi circondato da persone, che per me non hanno visi di
estranei. E percio vi dird anche che Pescasseroli non e stato
soltanto, per lunghi anni, nel mio spirito, un semplice oggetto di
fantasticherie. Ho vissuto la mia vita a Napoli, tra una popolazione
intelligentissima, calda, cordiale, impulsiva: e di Napoli conosco
ogni pietra e ogni ricordo; e il figliuolo dei monti ha ormai il bisogno
irrefrenabile di dimorare nel cuore di quell’antica citta,tra vecchi
campanili, e muri di monasteri, e resti di edifizi medievali e greci;
dove piu se ne sente la ricca e ininterrotta tradizione storica. A
Napoli ho svolto la mia attivita di uomo di studio, tra compagni
carissimi e giovani che mi si son fatti spontanei discepoli. Eppure io
ho tenuto sempre viva la coscienza di qualcosa che nel mio
temperamento non € napoletano. Quando I'acuta chiaroveggenza di
quella popolazione si cangia in scetticismo e in gaia indifferenza,
quando c'eé bisogno non solo di intelligenza agile e di spirito
versatile, ma di volonta ferma e di persistenza e resistenza, io mi
son detto spesso a bassa voce, tra me e me, e qualche volta I'ho
detto anche a voce alta: - Tu non sei napoletano, sei abruzzese! -
e in questo ricordo ho trovato un po’ d‘orgoglio e molta forza.
Vedete dunque quanta gratitudine io debba provare verso questa
terra e verso i miei maggiori! A questa gratitudine si aggiunge ora
l'altra, che debbo a VOI tutti.
Pescasseroli, 21 agosto 1910



